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برای خواهرم 

آيسان
روی تخت خوابم خوابیده  ام و رايانة كیفي(لپ تاپ)را روی 

شکمم گذاشته ام. 
صدای خروپف آيسان می آيد. بلند می شوم و زُل می زنم به 
چشــمانش. امشب آرام خوابیده است. چشمانم پر می شود. 
ساعت دو نصفه شب اســت. فتوشاپ را باز می کنم. مرا چه 
بــه اين غلط ها؟! لعنت به اين اصــلان خرمالو! اگر خواهرم 
آيســان نبود، دور اين بازی ها را خط می کشــیدم. به عکس 
پدر که روی ديوار اســت و روبانی ســیاه در گوشــة سمت 
چپش خودنمايی می کنــد، نگاه می کنم. اگر خودش بود، کار 

به اينجاها نمی کشید. 
فتوشــاپ بالا می آيد. بايد عین صورت حســاب(فاکتور) را 
طراحی کنم. درســت يک ســال پیش بود. اولیــن بار بعد از 
چهلم بابا، دايی عوض ما را برداشــت و رفتیم مقبرئ الشعرا* و 
خاکشیر و آبِ انجیر خورديم. لباس مشکی هايمان را درآورده 
بوديــم. مامان کنار دايی نشســته بود و من کنار آيســان. دايی 
دســتش را زد به سینه اش و گفت: »آيســان! آيدين! از اين به 
بعد هرچیزی خواســتین، پول خواستین، به من بگین. من داغ 
کیمین دالیزدا وارام.١« نِی از دهان آيسان افتاد و لیوانِ خاکشیر 
روی مانتويش ريخت. تکان تکان خورد. دست و پاها و بدنش 
لرزيدند و افتاد روی میز! مادر بلند شد، دستش را روی قلبش 
گذاشــت و جیغ زد. آيسان سُر خورد و زمین افتاد. از دهانش 
کف خارج می شد و بدنش می لرزيد. همه به ما نگاه می کردند. 
گريه ام گرفت. نیم ســاعت بعد آمبولانس آمد و آيســان را به 
بیمارستان برديم. دکتر گفت شوکه شده است. اين تشنج، يک 

حملة عصبی است. نبايد بگذاريد ناراحت شود. 
سر صف، معاون پرورشی مان، آقای تبريزی، اسمم را صدا 

* مقبرئ الشعرا: در تبريز قرار دارد و محل دفن شعراي بزرگ آذربايجان است. از جمله استاد شهريار.

 زد: »آيدين قارداشخانی، برندة جايزة بهترين طراحی پوستر 
در استان! تشويقش کنید!« در میان تشويقِ جمع راه  افتادم و 
از پله ها بالا رفتم. آقا مدير جايزه ام را  داد. آقای تبريزی داد 
 زد: »تبريک به بچه های گرافیک!« بچه های گرافیک يکصدا 
و تک ضرب تشــويقم كردند و داد زدند: »قارداش، قارداش، 
قــارداش...« رفتیــم کلاس. بچه هــا دورم را گرفتند. هرکس 
چیــزی گفت. همه خوش حال بودند. انگار کُل کلاس جايزه 
را بــرده بود! همه دنبال پوســتر بودند. من چه پوســتري را 
طراحــی کرده بودم؟! هنوز معلم تاريخ هنر ايران نیامده بود. 
دزدکی تلفن همراهم را از کیفم درآوردم و عکس پوســتري 
را که طراحی کرده بودم، نشــان  دادم. دختری روی چهارپايه 
نشســته بود و پروانه های آبی رنــگ از قلبش بالا می پريدند. 
بالای تصوير آن قدر پروانه جمع شده بود که کل صفحه آبی 
شــده بود. گوشی دست به دســت می چرخید. اين تصوير را 
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ساعت دو نصفه شب اســت. فتوشاپ را باز می کنم. مرا چه 
بــه اين غلط ها؟! لعنت به اين اصــلان خرمالو! اگر خواهرم 
آيســان نبود، دور اين بازی ها را خط می کشــیدم. به عکس 
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پدر که روی ديوار اســت و روبانی ســیاه در گوشــة سمت 
چپش خودنمايی می کنــد، نگاه می کنم. اگر خودش بود، کار 

فتوشــاپ بالا می آيد. بايد عین صورت حســاب(فاکتور) را 
طراحی کنم. درســت يک ســال پیش بود. اولیــن بار بعد از 
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از آيسان، الهام گرفته بودم. آيسان بر لبة پنجره نشسته بود و 
داشت بادبادک درست می کرد.

 معلم وارد کلاس  شد. بچه ها سر جايشان  نشستند و گوشی 
را ســريع به دستم  رســاندند. گوشــی را  چپاندم داخل کوله. 
اصلان کنارم نشســته بــود و چیزی نمی گفت. بعــد از اينکه 
کلاس شــروع  شد، خم  شد و آرام در گوشم  گفت: »می خوای 
با طراحی پول دربیاری؟« نگاهش كردم. آرام گفت: »ســنین 
ايشین دوزدی!٢« بعد گفت: »صورت حساب جعل می کنیم!«

 عمراً اين کار را بکنم! خیال نمی کردم ورق زندگی اين چنین 
برايم برگردد. خیال نمی کردم مادر دودل باشد بین خريد مرغ 
و خريد داروهای آيســان. فتوشاپ را از پدر ياد گرفته بودم؛ 
قبــل از آن  که از دنیا برود. در شــرکت بیلگی ســايار مهندس 
کامپیوتر بود. می دانســتیم می میرد. مادر خیلی ســعی می کرد 
ندانیم. يک شــب آيســان قبل از اينکه بخوابــد، کنار تخت 

من آمد و گفــت: »داداش موتور بدخیم چیــه؟« همه چیز را 
گرفتم. نتوانســتم خودم را نگــه دارم و گريه کردم. گفت: »نیه 
آغلیسان٣؟« بعد گفت: »بابا موتور بدخیم داره. خیلی بده؟ يه 
نوع مريضیه؟« بعد از مدتی او هم فهمید پدر سرطان دارد. هم 
مادر می دانست پدر ديگر زنده نمی ماند، و هم من و آيسان. اما 
نه ما می گذاشتیم مادر بفهمد که ما می دانیم و نه او می گذاشت 

ما بفهمیم. 
عصر زنگ زدم به اصلان بامادور. گفتم می خواهم از نزديک 
صحبت کنیم. ســاعت هفت چهارراه مارالان. رفتم سر قرار. 
می دانســت قبول کرده ام. لازم نبود چیزی بگويم. نگذاشــت 
لــب از لــب باز کنم. مرا  برد هويج بســتنی  خريــد. باقلوا هم 
 خريد. شــیر موز هم  خريد. انگار می خواســت پول هايش را 
به من نشــان دهد! می گفت: »پول تو دســت آدم نمی مونه که 
لامصب!« می خواســت نشــان دهد که بايد پول داشته باشیم. 
مثل آدم گنده ها حرف می زد. ســیبیل های تازه درآمده اش را از 
ته تراشیده بود. واقعاً هم شبیه بامادور بود! آخرِ سر، چند کاغذِ 
تا شــده گذاشت داخل جیبم و گفت: »تا آخر هفته اين ها رو 

رديف کن. ياشا4 «. 
کارم راه افتــاده بود. پــول خوبی به جیب می زدم. اما تهِ دلم 
ناراحت بــودم. پول ها را جدا می گذاشــتم. فقــط برای پول 
ويزيــت و عکس و اســکن آيســان خرج می کــردم. با آن ها 
خوردنی و خوراکی نمی خريدم. اصلان فاکتور می آورد و من 
عین صورت حساب را طراحی می کردم. فقط قیمت نمی زدم. 
خالی می گذاشــتم. يــک روز آقای تبريزی مرا کشــید کنار و 
گفت: »آيدين! اصلانا قاتیشــما5« و رفــت. دقیق معلوم نبود 
چه می گويد. نمی خواســتم باور کنم. يعنی او هم از ماجرای 

بياييد اين داستان را 
گوش كنيم.
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صورت حساب ها چیزی می دانست؟ دلم به لرزه افتاد.
آيسان دست بردار نیست. بايد برويم وادی رحمت. مادر به 

دايی عوض تلفن می زند. او می گويد: »آماده شید میام!«
به وادی رحمت می رســیم. بلــوک ٣ رديف ١١. عکس پدر 
روی ســنگ قبرش ديده می شود. دايی دست آيسان را گرفته 
است. همه نگرانش هســتیم. نبايد ناراحت شود. اگر مريض 
شــود، خیلی بد می شــود. دايی عوض ســعی می کند با چرت 
و پرت گفتن، آيســان را بخنداند. آيســان شــمع آورده است. 
می نشینیم کنار قبر. دايی فندکش را درمی آورد و شمع را روشن 
می  کند. آيســان منتظر است چند قطره از شمع بیفتد روی قبرِ 
پدر تا شــمع را همانجا بچسباند. قبل از قطرات شمع، قطره 
اشکی از چشم آيسان روی سنگ قبر می افتد. دايی، سرِ آيسان 
را به ســینه اش فشار می دهد و آهِ بلندی می کشد. آيسان شمع 
را روی قبر می چسباند. نگرانِ حرف آقای تبريزی ام. پشیمانم. 
ســرِ خاکِ پدر عهد می بندم که کارِ جعلِ صورت حساب ها را 

بی خیال شوم. 
خبری از اصلان نیست. ديروز هم غايب بود. آقای تبريزی 
درِ کلاس را می زند. سرش را داخل می کند و می گويد: »آيدين 
قارداشــخانی!« می روم بیرون. در را که می بندم، کشیده ای به 
گوشم می خواباند. می گويد: »برو صورت حساب ها رو بیار!« 
کلمه ای نمی توانم بگويم. مستقیم می روم سرِ صندلی خودم و 
کوله پشتی ام را می آورم. صورت حساب ها را درمی آورم و به 
آقای تبريزی می دهــم. نگاه که می کنم، می بینم اصلان جلوی 

دفتر ايستاده است.
- مگه نگفتم دورِ اصلان رو خط بكش.

 ســرم را می اندازم پايیــن و چیزی نمی گويم. گريه کم کم بر 
بُغضم غلبه می کند.

- بیچاره! اون داداشــش تــو يــه اداره کار می کنه. صورت 
حســاب هايی رو که تو طراحــی می کردی، مــی داده به اون. 
اونم از حســاب بیت المال پول برمی داشــته. مُهر مدرسه رو 

می خواست کِش بره، مُچشو هاشم آقا گرفته.
 بعد می گويد: »حالا آغالما6. برو دست و صورتتو بشور برو 

سر کلاس.«
شیر آب را باز می کنم و صورتم را زير آب می گیرم. انگار بارِ 
بزرگی از دوشم برداشته شده. درست است پیش آقای تبريزی 
بد شــد، ولی راحت شــدم. دهانم را می چسبانم به شیر و دل 

سیر، آب می خورم. 
دايی عوض داروهای آيســان را خريده است و وارد حیاط 
می شــود. زن دايــی و بچه ها هم آمده اند. شــام را در خانة ما 
مهمان اند. اين چند روز ديگر خبری از فاکتورســازی نیست. 
صبح آقای تبريزی صدايم زد و شرکت طراحی پوستر و بنر را 
که مالِ يکی از دوستانش است، به من معرفی کرد. قرار است 
فردا بعد از مدرســه بروم آنجا. مادر، آيسان را صدا می زند تا 
میوه برای مهمان ها ببرد. به آيســان نگاه می کنم. مشغولِ بازی 
با دختردايی اســت. بلند می شوم و میوه ها را می آورم. آسمان 

امشب صاف است.
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کوله پشتی ام را می آورم. صورت حساب ها را درمی آورم و به 
آقای تبريزی می دهــم. نگاه که می کنم، می بینم اصلان جلوی 
کوله پشتی ام را می آورم. صورت حساب ها را درمی آورم و به 
آقای تبريزی می دهــم. نگاه که می کنم، می بینم اصلان جلوی 
با دختردايی اســت. بلند می شوم و میوه ها را می آورم. آسمان کوله پشتی ام را می آورم. صورت حساب ها را درمی آورم و به 

امشب صاف است.

پی نوشت
۱. من مثل كوه پشتتون ايستاده ام

۲. کارت خيلی درسته
۳. چرا گريه می کنی؟

4. زنده باشی!
5. با اصلان قاطی نشو

6. گريه نکن


